Lá đỏ

Nó vốn là một mầm lá xanh mới nhú. Ban đầu nó chỉ là một cái chồi non nằm ngoan ngoãn trên ngọn cây. Khi nó mở mắt, chao ôi xung quanh bao nhiêu là hàng xóm: lá xanh, lá vàng, lá nâu… đang rung rinh theo cơn gió đầu ngày. Nó thầm ngưỡng mộ những người hàng xóm mang đầy đủ hình hài của một chiếc lá: trưởng thành, chững chạc, dầy dạn trong phong ba bão táp, reo mình với những khúc hoan ca của một ngày mới.

Cái lá non cũng mong nó được lớn thật mau. Hàng ngày nó thức dậy thật sớm, vươn vai tắm ánh mặt trời, uống lấy những giọt sương đêm trong trẻo còn sót lại. Dù nó còn rất bé nhưng đã thấy nó luôn nỗ lực không ngừng. Nó bung tỏa, ngày một lớn hơn.

Khi nó đã mang hình hài của một cái lá nhỏ màu xanh nõn chuối, nó thấy mình như được khoác lên một tấm áo mới. Nó nhìn xuống, dưới phố con người đang qua lại, có mấy cô cậu học sinh ngồi dưới tán cây xôn xao trò chuyện về thầy cô, bạn bè. Nó thầm ước ao một ngày nào đó nó cũng có thể như con người, đến trường lớp và học bài, quen thân những người bạn, chơi đùa dưới tán cây…

Một ngày nọ, nó nhìn thấy một cặp tình nhân đang giận dỗi nhau. Chàng trai ra sức giải thích nhưng cô gái không chịu nghe. Chàng trai mất kiên nhẫn, quay lưng bỏ đi. Cô gái ôm mặt khóc tức tưởi, rồi lấy giấy bút ra biên thư. Lá tự hỏi không biết cô gái đang viết gì. Nó không biết đọc.

Lá hỏi những người hàng xóm:

– Thế giới của con người thật phong phú, một ngày nào đó em cũng muốn được đi đây đi đó, trải nghiệm những cung bậc cảm xúc của con người.

Những chiếc lá xung quanh rì rào:

– Chúng ta chỉ là những chiếc lá với vòng đời rất ngắn. Rồi sẽ đến ngày lá rụng về cội, khi chúng ta lìa cành cũng là lúc kết thúc sinh mạng. Em đừng mơ mộng viển vông nữa, hãy sống cho thực tế. Hãy là một chiếc lá làm tốt bổn phận của mình. Kìa, ông mặt trời đến rồi, em hãy ra ngoài đón nắng đi.

Lá ta trở nên suy tư. Nó thẫn thờ nhìn những người hàng xóm. Khi trở nên phát triển hết kích thước, lá bắt đầu chuyển màu, từ xanh sang vàng, rồi nâu, cuống lá bắt đầu yếu dần, một cơn gió nhẹ thổi tới đã khiến chiếc lá vàng cuốn bay, chao la đà theo chiều gió, tĩnh tại đáp xuống nền đất. Một cậu thanh niên hối hả chạy ngang qua, tình cờ giẫm lên chiếc lá đã khô cong, chiếc lá giòn trở nên vỡ vụn. Buổi chiều, chị lao công cầm chổi quét đường, hót những chiếc lá rơi vào trong xe rác và đẩy đi.

Vậy là kết thúc một vòng đời của lá.

Chiếc lá non bưng mặt khóc. Nó biết rồi sẽ có một ngày nó trở nên như vậy. Tại sao những chiếc lá xung quanh nó không thấy buồn, vì họ đã học cách chấp nhận. Nhưng lá ta không muốn thế, nó muốn làm một điều gì đó, một điều gì đó để nó nhớ mãi về sau.

Nó ngước lên nhìn khung cửa sổ màu xanh phía bên kia đường. Đó là một phòng bệnh, có một cô gái ngày nào cũng ra cửa sổ ngắm cây rồi thở dài não ruột. Cô bảo với cô bạn thân: khi chiếc lá cuối cùng rụng xuống thì cũng là lúc cô từ giã cõi đời này. Mặc dù cô bạn đã ra sức khuyên cô đừng nuôi dưỡng những suy nghĩ tiêu cực ấy nữa, nhưng dường như mọi chuyện không có sự thay đổi. Bằng chứng là ngày nào cô bệnh nhân cũng đến bên cửa sổ ngồi đếm những chiếc lá.

Thật là một con người kỳ lạ – lá nghĩ. Trong khi mình đang cố hết sức để kéo dài sinh mệnh thì cô gái kia lại tự buông xuôi để sinh mệnh kết thúc sớm. Rồi nó bàng hoàng nhận ra cô gái kia đang đếm những chiếc lá trên tán cây của nó. Vậy là nó và cô gái kia sẽ kết thúc vòng đời cùng một lúc hay sao? Tại sao số phận lại trêu đùa chúng tôi như vậy?

Chiếc lá quyết tâm không để chuyện đó xảy ra. Nó dậy sớm, uống sương đêm, tập thể dục với ánh ban mai, hòa mình reo vui vào bài ca ngày mai. Nó sẽ không lãng phí cuộc đời mình, nó sẽ sống thật lâu, thật khỏe mạnh, cho cô gái kia thấy còn sống là còn hy vọng.

Nó lớn lên, sắc lá chuyển vàng. Một ngày mùa thu, nó chuyển đỏ. Các hàng xóm của nó đã dần dần rời đi, chỉ còn lại vài lá, rồi còn mỗi mình nó với chiếc lá màu đỏ rực rỡ hơn bao giờ hết, nó đẹp quá, khiến ai cũng phải ngỡ ngàng. Cô bệnh nhân nhìn nó vô cùng ngạc nhiên, nhưng rồi cô hững hờ tuyên bố: Đêm nay sẽ có một cơn bão, chắc chắn ngươi sẽ rụng thôi. Rồi cô gạt đi giọt nước mắt nơi khóe mi, quay người đi vào.

Là vậy sao? Khi ta vào lúc huy hoàng nhất, cũng là lúc ánh sáng ấy vụt tắt. Cuộc đời sao có thể ngắn ngủi như vậy, trớ trêu như vậy? Đêm đó, cơn bão đến, lá nghĩ đến cô bệnh nhân nọ rồi nhắm mắt, thả mình trôi theo chiều gió. Nó đã cố hết sức.

Bình minh đến, trên phố lác đác bóng người qua lại. Lá ta mở mắt, cảm thấy thật ấm áp trong đôi bàn tay của một cô nữ sinh. Cô reo lên:

– Xem này, chiếc lá đỏ mới đẹp làm sao!

Cô đem nó về nhà, lấy khăn lau hết bụi. Chiếc lá đỏ giờ thật sạch sẽ, bóng bẩy. Cô gái tự hỏi phải làm thế nào để nó được đẹp mãi, cô đưa nó ra ngoài hàng ép bóng kính dày dặn, làm thành một chiếc bookmark xinh xắn, cô còn thắt thêm hẳn một chiếc nơ cho nó nữa. Mỗi lần đọc sách, cô sẽ chỉ dùng chiếc bookmark này thôi, những khi đọc được những đoạn văn hay, cô lại đọc to lên. Lá nghe được, thích lắm. Nó còn được theo cô học trò đi khắp bốn bể năm châu, nghe bao nhiêu chuyện thú vị. Một ngày tình cờ, nó nghe cô học sinh trò chuyện với bạn qua mạng. Bạn cô nói:

– Cậu biết không? Chiếc lá đó đã cứu tớ. Tớ đã sống, sống tốt là đằng khác, và tớ đã thề sẽ không bao giờ buông trôi sinh mệnh mình nữa. Hồi đó cậu đã khuyên tớ, mà tớ đâu có chịu nghe, chỉ đến khi ngắm chiếc lá ấy, tớ mới nhận ra rằng mình đã bỏ lỡ mất một điều quan trọng. Tiếc là tớ không kịp khỏe để nói lời cảm ơn thì chiếc lá đã rụng về cội. Giờ tớ khỏe rồi, có rất nhiều việc muốn làm, nhưng có lẽ việc tớ cần làm trước nhất là trồng thật nhiều cây xanh. Bao giờ cậu về Hà Nội, tớ sẽ cho cậu xem khu vườn bí mật trên sân thượng nhà tớ, đảm bảo không thua kém một kiến trúc sư phong cảnh nào đâu.

Cô bạn mỉm cười:

– Khi nào về Hà Nội nhất định tớ sẽ qua thăm khu vườn của cậu.

Chiếc lá đỏ nằm trong cuốn sách chữ tiếng Anh mới tinh, thơm mùi giấy mới. Nó vẫn rực rỡ như ngày nào, thậm chí còn rực rỡ hơn, vì hôm nay nó đã biết rằng sự cố gắng của mình trong vòng đời ngắn ngủi của lá là không hề lãng phí.

Copyright © 2021 Nguyễn Cẩm Anh | Powered by Sweet Fiction